站务公告
致新访客
加入收藏
 您现在的位置: 兴化语文网 >> 文章中心 >> ≡青春阅览室≡ >> 时文赏读 >> 其他 >> 正文  
  推荐专题:历届高考试题||百家讲坛||CCTV10《读书》||汉字英雄||中国汉字听写大会||中华好诗词           ★★★
父亲走在田埂上
作者:本站整理    来源:本站整理    点击:667    时间:2016-5-2    编辑:何春锋

父亲走在田埂上

胡进升


  每天傍晚,父亲都会出门散步。他不去村口的游乐场,也不去村外的省道,而是向行人稀少的田野走去,就像一匹老马,循着记忆,来到当年的草甸。

  从前,父亲在田埂上转悠时,会扛一把铁锹,看哪儿不顺眼,就停下挖两锹:有时回填一条太宽的水沟,有时斩断几枝伸到路面的荆棘,有时铲平一个小土堆……而田埂另一端的我,只顾贪玩,要么追一只蜻蜓,要么悄悄靠近一群苍鹭,所以,我常常走着走着就栽了跟头,把衣服弄脏。我埋怨田埂太窄。父亲摇头说,你要学会低头看路。

  在父亲眼里,田埂是个神奇的地方,不时有生活的宝贝,像蘑菇般自草丛中冒出。暴雨倾盆的早晨,我在赖床,父亲已解下蓑衣,从田埂回来,手中多出一条鲤鱼;北风呼啸的下午,田埂尽头,苦楝树上的葫芦终于掉落,父亲把它剖开,一半舀水,一半舀米。许多个日子,父亲没能捎回一把野芹菜、一捧田螺,光阴吝啬得只给他一块石头、半截青砖。父亲凝重地说,砌不了猪圈,只够给黑狗垒个窝。

  农忙季节,父亲提醒我,过去,十岁男孩就是劳力,要学着扶犁。我沉默不语。他问,你认识咱家的稻田吗?我一怔:堤角有水田,小河边有水田,连废弃的渠道里也种着水稻,我实在分不清那些相似的田块。父亲摆摆手:我去“猪大肠”犁田,不回了。

  晚上,我给父亲送宵夜。叫“猪大肠”的田块在哪儿?父亲吆喝牛的嗓门如同长坂桥前的张飞,顺着声音,我来到田头。星光之下,父亲正驾着长车,在弯弯的田埂边,以单枪匹马的方式,向生活突围。

  有一年春天,我交到笔友。为了买一张寄往城市和青春的邮票,我拎着木桶,提着煤油灯,独自到水田边捉黄鳝。深夜的田埂上洒满露珠,仿佛大地刚刚哭过,我忽然心生恐惧,唱起歌来。不远处,传来一声熟悉的咳嗽,是父亲!他说随便溜达一圈,让我早点回家。他还告诉我,一个人在晚上,陪你的是影子,吓你的还是影子。

  后来,我从家乡的田埂上走出,仿佛一次蓄谋已久的出走。细细算来,我在城里的水泥路上已走了快二十年。

  昨天,父亲依然出现在黄昏的田野,只是,他脚下的小草不再发芽,花儿不再开放。站在尚未通车的高速路上,看着不远处的工业园、楼盘,父亲一片茫然。

  我确信,父亲迷路了,他再也走不出曾经的田埂,一如半世飘零的我,永远走不出盛放过童年的故乡。

    (来源:《现代快报》2016年3月10日)

  • 上一篇文章: 一座城市的素养
  • 下一篇文章: 老顽童

  • 站务公告 | 致新访客 | 加入收藏 | 友情链接 | 关于本站 | 管理登录 | 
    版权所有©2002-2020 兴化语文网        
    站长:江苏省兴化市沙沟中学 何春锋